湾面与清晨

引力场在夜里把水面压出轻微的弧度，日出时岛体加速追向晨线，弧度缓缓松开，十二公里的水面像一张被抚平的锡纸，把天光完整地端出来。这是岛上一天里唯一"看得见科技"的时刻——水面不可能那样平，但所有人都装作这很自然。

清晨的"接光"由 Inno 完成：它调整湾面弧度，让水面恰好接住金星的第一缕光。这是岛民一天的开始。

分区

• 湾面：引力固定的镜面水域，全岛最准的"钟"。
• 工坊区：湾边的陶艺、木作、印刷、织物、乐器修复工坊；科技折叠在地基之下，手里握的仍是真正的刻刀——Q儿与昆庭的工坊也在这里，见人物志。
• 母舰港：岛底与水湾中的停靠区，飞船尾迹是午后的日常风景，也是访客登岛的入口。
• 双山山麓：两座 2 km 高山脚下，阿尔卑斯式草甸与木屋村落；山北侧松林常保留一段下雪的日子。

气候与投票

气候是自定义的。低速滑行时双山切出月牙形云带，贴着山腰铺开，像给整个岛画了一道眉——这道云带同时也是"大气环流调频"工作留下的痕迹，详见世界观。岛民议会每季投一次票：下一季 Innovo-Bay 要多少场雨、要不要留雪。投票从不全票通过，因为总有人怀念上一个季节——这被默认为是健康的。

访客与"产地"

母舰港是访客登岛的入口。湾面也接待附近海域的小型船只——Laputa 并不遗世独立。访客可以赞同这种生活，也可以不赞同；岛民的态度是"听，不辩"，昆庭那句话代表了湾边的基调："他们说的都对，对他们自己而言。"

傍晚的码头常有几种声音并存：学者的疑问、旅人的见闻、孩子们的追问。没有人被说服，也没有人需要被说服。详见人物志。